close
所以，台灣電影的「新在地美學」，大抵是率先追求「通俗易懂」。接下來要不要設定「被確立的目標」或是否要援用「善惡對決」的邏輯，那是更加細部的考量，並不會超越追求「通俗易懂」的目標。
倒是：如果說台灣電影的「新在地美學」主要還是在追求「通俗易懂」，那麼，有這樣一部非常獨特的台灣影片：《不能沒有你》(2009)，它還能算是台灣電影的「新在地美學」的代表作嗎？周星星我的解釋是：台灣電影的「新在地美學」並非是從商業票房的大躍進──如同「國片『再復興』」所著墨的重點？──來判定這一個階段（2008 – ?）的台灣電影的特色──說不定暫時還不能說是『風格』？──；事實上，台灣電影一直都有一個「島內關懷」的封閉傾向，或也可說是封閉的「價值」，這是自「台灣新電影」以降一直都沒有巨幅改變、一直都沒有巨幅翻轉的「價值」，所以台灣電影的「新在地美學」絕非打破了或開發出一塊「台灣新電影」未曾開發過的、未曾發展過的在地關懷，因為「新在地美學」的在地關懷依舊是承襲「台灣新電影」的「島內關懷」的封閉傾向；但是，事實已經擺明、現象已經異常地明顯：相較於「台灣新電影」時期的電影導演本身即具備歷史感，或說「台灣新電影」時期的電影導演其實也算是一種文化人／文人，「新在地美學」的在地關懷是異常地切斷歷史感跟歷史意識，換一種說法即是台灣電影的「新在地美學」在追求「通俗易懂」的目標時即已經表明是看重「當下」（當代／現代）、喪失歷史意識的通俗創作。
讓周星星我先回到《不能沒有你》，然後再繼續談《陣頭》。雖然《不能沒有你》不太能吸引最大量的台灣觀眾：它是黑白片──周星星我為該片說過：『選擇黑白，就是一種道德』──，它也不是喜劇，它後半段的布局跟場面調度也脫離了前半段的通俗劇的風格……，但是我們還是能夠從《不能沒有你》的表演方式跟情境的設定判斷該片其實依舊是走「通俗易懂」的路線。即使《不能沒有你》不像《陣頭》那般熱血，也不像《陣頭》更加「易懂」──是超級易懂！！──，《不能沒有你》卻還是像《陣頭》一樣，看問題是看現在，只不過《不能沒有你》比《陣頭》更多了一些人文關懷──『人文關懷』這四個字常被濫用，用以掩飾『無法提出具體的說法』的缺點──，即：抓出社會中的矛盾，將問題拉出來讓觀眾思考。
回到《陣頭》。《陣頭》具體地呈現出「新在地美學」的幾項母題（motifs），像是「環島」跟「在媒體中再現」……，以及將在過往被壓抑的民俗文化符號拉高到變成劇情主軸的傾向。
說到「環島」是影片《陣頭》的其中一個母題（motif），勢必得多解釋一番。「環島」這件事，或者說是「環繞某某某的國家一圈……」，其實並非在電影世界中常見。這是什麼意思呢？這意思是說：所謂的電影世界，也就是全世界電影作品中所呈現出來的另外一套只出現電影裡面的劇情世界，很少會有「環繞某某某的國家一圈……」這種事情、這種劇情發生。理由很簡單：電影世界反映了現實世界所有的思維跟現實世界它自己的限制。說美國電影幾乎不可能出現「環繞美國一圈」的劇情，就只是因為美國的地理面積實在是太大了、它的地理條件也不太容易去催生出一套環繞美國一圈的旅程。說美國是如此，當然也能夠說法國也是如此──即使很多人都知道法國有所謂的環法自行車大賽（Tour de France）──，因為法國的地理條件也很難讓在地的法國人興起念頭說：「我要從巴黎（Paris）出發，坐 TGV 到最北邊的里耳（Lille），再往東部亞爾薩斯（地區，Alsace）的史特拉斯堡（Strasbourg）邁進，再往西南到安錫（Annecy），然後繞到最東南邊的尼斯（Nice），再往西必經馬賽（Marseille）、蒙佩利耶（Montpellier），轉往最南邊的佩皮紐（Perpignan），再轉往西南部大城市波爾多（Bordeaux），向上必經南特（Nantes）再轉往最西部不列塔尼（地區，Bretagne）的布黑斯特（Brest），然後轉往諾曼第（地區，Normandie）的康城（Caen）、多維勒（Deauville），再搭從諾曼第多維勒開往巴黎的火車回到巴黎……」，這一段「環繞法國一圈」的劇情既不可能出現在現實世界中，也幾乎未曾在電影世界中出現過。
周星星我還在唸大學的時候，就有一位我的大學男同學曾數次告訴我說他立志要環島很多次。有一次，他說他臨時決定從中橫往西到台中再往北要回到台北，「那一次就不能算環島」；我對此事的記憶超深刻。這讓我也立志要環島，而且，「人生中至少要環島一次」。不得了：「環島」成為某一種「懸念」（obsession）。
周星星我後來才意識到：在台灣，「環島」不僅已經是某一種「懸念」，「環島」甚至已經是全民運動，也就是：「全民的『懸念』」、「全民的『意志』」、「台灣人的『神話』」、「台灣人的『民族性』」……
「環島」這件事，真的已經變成台灣的一項「不可思議」：透過《練習曲》(2006)，年輕人視「環島」為人生的挑戰；透過「阿公的摩托車日記／或紀錄片」，老年人視「環島」為……人生的挑戰！
（未完）
全站熱搜
留言列表
