影片從 Sami(由 Gilles Cohen 飾)的喃喃自語開始,Thomas Seyr(由 Romain Duris 飾)在旁邊聽────他的同事都叫他 Tom 而已。Fabrice(由 Jonathan Zaccaï 飾)加進來,原來他們要去幹齷齰勾當。一步一步,我們開始清楚 Tom 的職業:不動產的買賣。只是,手段卑劣,為達目的不惜奸狠狡詐。直到他在路上開車瞧見他母親 Sonia Seyr 生前的經紀人 Fox 先生(由 Sandy Whitelaw 飾),Fox 先生遞給 Tom 一張名片邀他參加鋼琴試奏。自此之後,參加試奏成為 Tom 揮之不去的懸念,即使是他自己同樣從事不動產買賣的父親 Robert Seyr(由 Niels Arestrup 飾)也說他是發了神經。妙的是,Tom 找到的是一位越南裔(籍)的鋼琴教師妙玲(由 Linh-Dan Pham 飾),她聽不懂也不會說法文。透過妙玲的巧藝,Tom 進步神速。但是沒有想到因為他前一夜沒有睡好,所以試奏完全凸槌。

本片導演賈克˙歐迪亞(Jacques Audiard)和小說家托尼諾˙伯納柯伊斯塔(Tonino Benacquista)一起改編傑姆士˙托拜克(James Toback)一九七八年的影片《手指》(Fingers),看完《我心遺忘的節奏》後的最深的感覺是劇本寫得超級棒。原先《手指》位置是在美國紐約,《我心遺忘的節奏》轉成法國巴黎,不少劇情搭配法國的社會現狀,對稍微了解法國的影迷來說簡直是飛來巧筆。影片一開場,就是賈克˙歐迪亞的揮之不去的意念:父子關係。原因是賈克˙歐迪亞是法國知名度極高的編劇(兼導演)米歇˙歐迪亞(Michel Audiard)之子,在父親的盛名下成長的他,第一部執導的影片《看那些人倒下》(Regarde les hommes tomber, 1994)正直接探討父子關係。父子關係在《我心遺忘的節奏》中以相當含蓄的方式被呈現,如同洛宏˙康鐵(Laurent Cantet)的《人力資源》(Ressources humaines, 2000),我們誤以為《人力資源》是講一位青年 Franck(由 Jalil Lespert 飾)怎樣陷入藍領跟白領的階級鬥爭,但實際上卻是深入 Franck 最深的內心世界而成為實質的探討父子關係的影片。《我心遺忘的節奏》理論上讓觀眾追隨 Tom 練習鋼琴的過程,但實際上仍是深入 Tom 最深的內心世界,看似追憶似水年華────對母親的思念,但潛意識地探討父子關係怎樣產生質變(Tom 的母親 Sonia 受不了壊脾氣的丈夫 Robert 被逼到自殺)以及隱喻上永遠剪不掉的臍帶關係的影片。透過 Sami 這角色的對話,影片主旨昭然若揭:「 Putain(他媽的屄)(見尾註),好像到最後我變成他的爸爸而他變成我的兒子!」

影片一開始就走黑色電影(film noir)的路線:故事發生在夜晚,攝影換成是彩色卻依然漆黑,角色則是男性不法份子。為了交代 Tom 的個性跟人格,前二十分鐘的劇情相當豐富,近乎是被壓擠成壓迫力道過猛、節奏快速的馬丁˙史柯西斯(Martin Scorsese)風格────特別指涉《賭國風雲》(Casino, 1995)。Tom 跟他的同事們 Fabrice、Sami 的行事作風、利益關係、休閒生活,Tom 喜歡聽的音樂(電子音樂),Tom 的說話調調,Tom 的父親 Robert 以及他父親新交的女朋友 Christine(由 Emmanuelle Devos 飾),簡而言之一句話:屌兒啷噹。

Fox 先生近乎是劇情的神奇物:Tom 語調乍變,參加試奏、練琴變成緬懷母親的儀式。藉由尚-皮耶(Jean-Pierre)的介紹(相信這一段是不僅在法國也應該是在其它國家都是很搞笑的橋段),我們見到一個非常優的點子:讓一位不諳法文的亞洲女孩子擔任 Tom 的鋼琴家教,彷彿《唇語驚魂》(Sur mes lèvres, 2001)中的正面的殘障(聽覺)────殘障被導演處理成在劇情上相當有詩意、因此具正面意義的元素────妙玲聽不懂 Tom 在講什麼,Tom 聽不懂妙玲的意見,百分之百雞同鴨講的情境還能讓 Tom 的琴藝進步,毫無疑問是藉肢體語言促進心靈上的溝通。當妙玲只是一位家教,同時也就是一位被忽視的女人(亞洲裔的身分),Tom 實際上的感情世界持續在誤導觀眾,這一招讓影片的結局更有震撼性。

於是乎觀眾感受到 Tom 對他同事 Sami 的妻子 Aline(由 Aure Atika 飾)有異樣的眼神。命運的捉弄終於讓 Tom 跟 Aline 成功地共事「小小死」(見尾註),但又藉忠貞機器(l'appareil de fidélité)讓 Tom 被 Aline 賞了一巴掌。

Tom 跟他父親 Robert 這條線有兩次都是用用餐的場景帶出劇情,也連續兩次 Robert 要求自己年輕力壯的兒子 Tom 用暴力「擺平一切」。直到 Robert 被人毆傷帶出危險的俄國人 Minskov(由 Anton Yakovlev 飾)這一條線,Tom 仍試圖讓自己不成器的父親不受外人欺侮、繼續維持生命。

難以想像劇本是如此優美地被結構、情節豐富並且有意想不到的轉折,稍一不慎敝人文筆就會轉成劇本分析。賈克˙歐迪亞繼續《唇語驚魂》式的場面調度,用極度貼近角色的肩上攝影、特寫鏡頭尾隨英雄人物 Tom,不時插進酷斃了的姿勢震撼觀眾。Tom 的心境,原本是前後話題都是「錢、錢、錢」的市儈流氓,但當他想起他自己也曾在母親的教育下練過鋼琴,想到「我的心已停止跳動」(即原片名之意),Tom 只剩下鋼琴試奏的念頭,為了一個他自己也解釋不清的理由(並且已經由周圍的角色理性地質疑過),但或許只是想懷念曾經伴著母親的那個氣氛。Tom 原來聽電子音樂,然候專注在巴哈(見尾註),鋼琴試奏凸槌後再回到電子音樂作為慰藉。

賈克˙歐迪亞不僅成功地讓電子音樂跟古典音樂巧妙地融合在《我心遺忘的節奏》同一部片中,他也有罕見的天份讓 Tom 彈鋼琴的所有段落都挾持住觀眾的注意力,觀眾近乎摒住呼吸看 Tom 彈得好還是彈不好,並且侯曼˙杜黎斯(Romain Duris)已經為了彈鋼琴的部分練習過多次,不少畫面真的是侯曼˙杜黎斯親手指的演出。彷彿,這是一部關於觸覺的影片。

賈克˙歐迪亞還又融合黑色電影以及純激情於一體。夜晚的景讓 Tom 跟 Fabrice、Sami 做壞勾當、泡酒館以及男人女人間的不忠貞關係,白天的景則讓給妙玲和他的鋼琴功課以及他的家庭關係。惟獨當 Tom 在夜晚獨自在家,他會拿出 DVD 揣摩大師手指技藝,也會讀譜練習錄音檢視自己的表現。怵然,猛烈的敲門聲打破 DVD 靜音畫面,柔和跟暴力構成影片節奏的奇異交響樂。

賈克˙歐迪亞也不同於某些亞洲導演(蔡明亮、金基德或侯孝賢的某些影片)將「無法溝通」推到極限的手法,他,則是在劇情的設計上讓人與人之間近乎「無法溝通」:Robert 跟 Tom 父子,Fabrice 跟 Aline 夫妻,Robert 跟 Christine 男女朋友,妙玲跟 Tom 師生,無產階級非洲移民跟法國白人資產階級────甚至是 Tom 跟他已經過世的母親。沉默的片段,為啥更引人心動?

風格家,風格家,賈克˙歐迪亞為本片注入音符般多的優雅,口水般多的髒話,Christian Dior 的高級白襯衫附贈澎湃湧出的紅血球,彷彿是在這血腥的世界開出一塊靜地,就像 Tom 突然地哼著他幻想中彈奏的音符,手指在空中飛舞,直到被另外一雙手暴力地敲打車窗再被拉回血腥的世界。

「兩年後」(Deux ans plus tard),Tom 似乎換了職業:或許他已經擁有一整個演奏廳。之前的一切全化為無:父親,不動產的職務以及同事,Aline,釣馬子的優異功夫;只有最被忽略的支線妙玲轉換成主線,Tom 是她的經紀人兼情人。但 Minskov 突然再現,給 Tom 再被拉回血腥的世界的機會。令人無法克制的侯曼˙杜黎斯,某些角度長得超像丹尼爾˙戴-路易斯(Daniel Day-Lewis),能徒手制伏 Minskov(相當暴力),能瞬間反胃嘔吐,能發抖畏懼再觸琴鍵,也能專注琴韻,既能不耐煩、易怒又能突然收歛自己的怒氣,屌兒啷噹無視周遭的卑賤貧窮,攝影機完全追隨侯曼˙杜黎斯(或他完全壟斷銀幕),稱之年度演技派男演員全然無愧。

《我心遺忘的節奏》並未因鋼琴試奏轉換軌道,劇情顯示不動產這一條線影響到鋼琴試奏,Tom 父親那條線影響到 Tom 報復、流血的行動。有兩邊截然不同的領域,劇本仍一點一點釋出不動產和古典音樂特殊領域的符碼,再搭配值得用另外一篇(非影評的)文章專門討論《我心遺忘的節奏》觸碰到的法國社會現實,從頭到尾完全是一部社會寫實的劇情,並以強烈的風格為電影藝術再撕出新頁。還有人敢說這只是傑姆士˙托拜克的《手指》的翻拍作嗎?識貨人士的心臟將隨全片亢奮跳動,並預期會冒出年輕的世代模仿賈克˙歐迪亞。難以想像以及永難忘的瑰寶傑作。

尾聲要提的是影片內幕:Tom 去音樂學院被一位教授刁難這一景,飾演這位教授的艾曼紐埃耳˙芬凱耶(Emmanuel Finkiel) 基本上並非專業演員,而是專業導演。很優的一位電影導演。周星星評價:《我心遺忘的節奏》★★★★

尾註:「putain」是髒話,語意近「他媽的屄」────當然這是周星星我概念中的句子,或許會有其他人認為其實更接近「幹伊娘」。「屄」唸ㄅㄧ,一聲ㄅㄧ。「小小死」, « la petite mort » ,在法文中即意謂性事、做愛、性愛的愉悅。「巴哈」是筆者成長時學到的名字,即使現在不少人把它正名為「巴赫」,我還是覺得「巴哈」比較親切。賈克˙歐迪亞以《我心遺忘的節奏》在二○○六年法國凱撒獎大獲全勝後────幾乎拿下全部最重要的獎項,但獨漏侯曼˙杜黎斯────,全心投入《大獄言家》(Un prophète, 2009)的製作。《大獄言家》拿下二○○九年坎城影展的評審團大獎,又在二○一○年法國凱撒獎大獲全勝,也為男演員塔阿˙哈乙姆(Tahar Rahim)拿下最佳男主角獎。


導演:Jacques AUDIARD;編劇:Jacques AUDIARD、Tonino BENACQUISTA,改編自 James TOBACK 的影片《手指》(Fingers) 的原創劇本;攝影:Stéphane FONTAINE;配樂:Alexandre DESPLAT;卡司:Thomas Seyr(Romain Duris)、Robert Seyr(Niels Arestrup)、Fabrice(Jonathan Zaccaï)、Sami(Gilles Cohen)、Miao Lin(Linh-Dan Pham)、Aline(Aure Atika)、Chris(Emmanuelle Devos)、Minskov(Anton Yakovlev);片長:1h47


回到周星星的電影評論文集  http://blog.yam.com/jostar2/article/25335555 
arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 Tel quel 的頭像
    Tel quel

    就像這樣 Tel quel

    Tel quel 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()