菜鳥年輕人
菜鳥年輕人在西部片裡面已成為一種典型角色，英雄主角需要他們來當經驗是否豐富的對照組；他們的年紀大約介於十六到二十歲之間，手腳不靈活，個性稍微內向、害羞。他們要嘛是嚮往像是傑西˙詹姆士 (Jesse James) 或比利小子 (Billy the Kid) 的傳奇人物，自己跑出來闖；要嘛就是追求刺激的經驗。不管怎麼樣，菜鳥年輕人在西部片裡面大多早已經離家出走，孤獨一人。伊斯威特的《殺無赦》(Unforgiven, 1992) 就有這樣一個角色：修菲爾德小子 (The Schofield Kid)；連改編自寇馬克˙麥卡錫 (Cormac McCarthy) 的小說的《愛在奔馳》(All the Pretty Horses, 2000)，雖然故事是設定在一九四○年代的美、墨邊境，但照樣還是有一位菜鳥牛仔吉米˙布雷文斯 (Jimmy Blevins) 符合以上所述的角色。這位口齒不清、口音怪異的吉米˙布雷文斯，還是由盧卡斯˙布萊克 (Lucas Black) 飾演──他後來在《玩命關頭：東京甩尾》擔綱男主角。
既然剛剛已提到傑西˙詹姆士，前幾年的《刺殺傑西》(The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford, 2007) 當然比較好當案例（或許不少人在電視上看過這部片）。勞伯˙福特 (Robert Ford) 在片名裡面被指明是「懦夫」，他在故事裡面也不是孤獨一人；但是他的年紀、他對傑西˙詹姆士的崇拜、他的身手以及他那有一點女性化的個性，都完全符合典型的「菜鳥年輕人」。霍華˙霍克斯 (Howard Hawks) 不朽的經典《赤膽屠龍》(Rio Bravo, 1959) 裡面也有一位很典型的「有一點女性化的個性」的「菜鳥年輕人」：科羅拉多˙萊恩 (Colorado Ryan) ──由瑞奇˙尼爾森 (Ricky Nelson) 飾演。
既然有菜鳥年輕人，就會有老鳥牛仔，也通常會有老鳥帶菜鳥、經驗傳授、價值觀的傳授跟轉移的劇情。但《殺無赦》似乎什麼都沒說，完全讓修菲爾德小子他自己一個人去親自體會出一些人生大道理。
有了以上的基礎，再來看苗族年輕人陶 (Thao)，眼光就會比較銳利一些。「陶」他不是出於自願去崇拜跟追隨伊斯威特，所以西部片裡頭的那種為了要當傑西˙詹姆士而自願去作牛仔的菜鳥動機，在《經典老爺車》中尋不得。不過，「陶」的年紀、個性倒是符合典型，他看到伊斯威特家裡有一大堆工具，就順其自然地從洗碗盤、作園藝轉變成建築工人。更不用說伊斯威特這位老鳥一直在帶菜鳥、教育菜鳥年輕人。簡言之，「菜鳥年輕人」陶 (Thao) 之所以壓過他的姊姊、竄起變成《經典老爺車》的主線，依舊是因為《經典老爺車》仍按照西部片的教條在鋪灑劇情的網。
老人
這裡所謂的老人，不一定非指《經典老爺車》跟《殺無赦》的伊斯威特不可；這裡的「老人」指的是年紀很大的男人，而且還常常只是配角而已。《西部片》(Le Western) 這本書寫說，「老人」很可能是老警長、老醫生、老礦工、老獵人、老雜貨店老闆、老酒館老闆、老農夫等等。「老人」的出現，就是要他們來表現出偏見，或要他們故意耍弄柺杖來搞笑。很老的老人，還故意沿用馬克˙吐溫 (Mark Twain) 的形象。
老鳥的經驗跟智慧到底佔多重要的地位，不用再多說明。
現在該來看看《經典老爺車》的伊斯威特。他其實就只是一位退休的老人而已，就如同那些老礦工、老農夫一樣，他一出現時就已經不是什麼如同傑西˙詹姆士一般的英雄牛仔。他滿腦袋都是偏見，出口都是俚語字典裡面的詞彙；面對他不屑的孫女、鄰居女士就是吐口水（或嚼過什麼東西之後的汁液），但挺搞笑的。比較特別的是，伊斯威特以一位退休的工廠勞工身分，常常作出──模擬 (simuler) ──西部片的開槍動作──這個擬像 (simulacre) 將在片尾的劇情起關鍵作用──，他（伊斯威特）是變成 (devenir) 牛仔（英雄主角），不是「已經是牛仔」。更不用說伊斯威特在《經典老爺車》的前半段還保留有家族的聯繫：他的兩個兒子、媳婦跟孫子輩，這種家庭關係對一位西部片的英雄主角來說幾乎是罕見、從未聽聞的。所以，當伊斯威特對他的兒子隱匿他自己的病情，幾近是斷絕家族的聯繫，他才能「變成是」英雄主角。只是，他的「犧牲」，對照伊斯威特二十一世紀前十年的電影作品──尤其是《打不倒的勇者》(Invictus, 2009) 更加明顯──來看，「因為要贖罪、所以要和解」已經變成伊斯威特晚年的主題、懸念。
待續……
全站熱搜
留言列表
