然後,一九九六年的六月,我在台北看了麥可˙曼(
Michael Mann)的《烈火悍將》(Heat, 1995),才知道麥可˙曼就是《大地英豪》的導演。

很多年之後,我先買了麥可˙曼的《烈火悍將》DVD,然後才再買《大地英豪》DVD;都是華納出的。再重看《大地英豪》,或說第一次再重看《大地英豪》,我突然又有點看不懂了。我不死心,再看了第二次,終於搞懂了。這一版的 DVD 很有趣,它有一道聲軌是純粹配樂,你聽不到演員們的對話跟自然音,你只聽得到配樂(配上宛如默片的畫面)。每一次,我都是想起它的配樂,才再拿起《大地英豪》重看,尤其是快要片尾的對決,用超乎想像的反覆的貝斯聲,塑造出那種淒涼。

我迷《大地英豪》已經到了一種地步,跑去買傑姆士˙費尼摩˙古柏(James Fenimore Cooper)的《最後的莫希干人》法譯版(GF-Flammarion)。後來,乾脆買傑姆士˙費尼摩˙古柏的法譯版全集(Omnibus)。回台灣後,陸續買了《最後的莫希干人》英文原版跟《殺鹿人》(The Deerslayer)英文原版。我真正從頭看到尾的是《最後的莫希干人》法譯版,其它都只是翻翻而已。

為什麼我第一次再重看《大地英豪》時,居然有點看不懂呢?或許是字幕的關係,也說不定;但是,我想最重要的是沒先搞懂歐洲殖民者的彼此利害關係。片子一剛開始,算是以某一支英國軍帶出敘事線,它的對立者是某一支法國軍。前一支英國軍因為兵力、資源不足,向其它支英國軍求援;可惜,最接近的一支英國軍根本不予理會,所以,身為主角的那支英國軍被迫接受法國軍的要求,讓出殖民地、同時也接受法國軍的保證:軍民皆可平安返鄉。但是,馬颳 (Magua) 可不這麼想:他這一支非常殘暴的印地安部落中途屠殺撤退的英國軍。由於有鷹眼 (Hawkeye) 的保護,門羅上校的兩位女兒 Cora Munro (Madeleine Stowe)Alice Munro (Jodhi May) 得以倖存。(中間有一小段我又忘記了。)鷹眼等三人救出 Cora Alice,馬颳窮追不捨,Alice 在隱隱約約中很關心她的 Uncas 被殺之後,恍惚地跳下懸崖自殺;傷心的 Cora 被鷹眼以及欽嘉許古 (Chingachgook) 帶走繼續逃亡。最後的對決是欽嘉許古對抗馬颳(反覆的貝斯聲),馬颳身受重傷,墜崖身亡。欽嘉許古這時才說:鷹眼,我所撫養的白人小孩(由 Daniel Day-Lewis 飾),是最後的莫希干人。(好像有人糾正我這一句話;也許我該再重看一遍。)

很多人在看美國商業片的時候,往往只看到流暢、場面大,卻沒注意劇本的編寫以及某些比較細膩的場面調度。很少人會說《大地英豪》難看,但也很少人會說這部片真的很優。我想,我自己是在超過三十歲之際,才開始懂得麥可˙曼為《大地英豪》付出多少。同樣一個劇本交給其他導演,恐怕就很難收場。Daniel Day-Lewis 當時正在他的高峰期,看他怎樣牽著 Madeleine Stowe 的手帶她到暗處親吻她(別忘記此時的配樂),真的是很有味道的場面調度呀。

但,說到底就是:麥可˙曼為《大地英豪》建立起明確的敘事跟綜合多項風格(類似西部片、叢林戰、平原戰、懸崖追逐),不忘好幾段真正能感動人的內心戲。


目的是要談一八九五

上禮拜看了《一八九五》特映,唉,真是的,我一直猶豫要不要先寫出影評。尤其你已經看到台灣為了《海角七號》,網路上瀰漫一股法西斯氣氛,你真的敢寫《一八九五》的影評嗎?依我看,有以下條件你會大膽地寫:一,《一八九五》賣得甚差,你寫什麼影評都不會有人孤狗到你,所以你放膽地寫吧。二,《一八九五》下片後三個月再把完整影評放出來。三,《一八九五》根本就是外國片,宛如《小姐好白》的外國片,你寫得再怎樣嚴苛,都不會有人跳出來指責你不愛台灣、跳出來說你不尊重拍片的人、跳出來叫囂你自己為什麼不先拍出一部片試試看?──唉,我還真期待說當我把《小姐好白》評得一文不值時,會有台灣人跳出來跟我說我非常不尊重韋恩兄弟。(事實上,我很尊敬他們呀!只是我從不喝什麼韋恩咖啡。)

我不是要唱衰《一八九五》,我在此非常地鼓勵本部落格的客人,在金馬影展開幕之後,也掏出兩百多塊看《一八九五》,這樣,我們才能在本部落格討論《一八九五》。我的某一位編劇朋友跟我說,有人當著《一八九五》的導演洪智育面前跟他說《一八九五》是大爛片,害得我的編劇朋友很尷尬;我則跟那位還沒看過《一八九五》的編劇朋友說《一八九五》離大爛片還遠得很,只是,在美麗的影像下,我覺得《一八九五》太讓我失望了。

別再說我是在唱衰《一八九五》,我在此再次呼籲大家要去看《一八九五》,才能在本部落格討論《一八九五》。然後,大家就會懂為什麼我要先提起《大地英豪》了。而且,為什麼我故意不在網誌標題打一八九五?就是不想被孤狗到。彷彿,在此網誌向我咆哮的留言,我都已經算得出內容大概會是什麼樣了。

知識是不斷地累積

唸中學的時候,我看的「課外書」不多,大多都是美國文學,例如《湖濱散記》、《白鯨記》、《野性的呼喚》。上大學之後,舉凡是文學、或電影,我都能在大致聽過之後,好奇地再繼續追蹤。所以,我才能在《大地英豪》之後,追蹤到傑姆士費尼摩古柏。好幾年前,我甚至想模仿傑姆士費尼摩古柏,試圖想出一些類似漢人跟原住民彼此之間的衝突的點子。雖然要作的功課更多、因此可能是完成不了的工作,但,不減我是傑姆士費尼摩古柏的書迷的事實。但是用孤狗搜尋 « james fenimore cooper » 查台灣網頁,前三十項幾乎都是賣英文書或圖書館的網頁,你就可以知道,台灣沒什麼人知道傑姆士費尼摩古柏。

我是希望,二十年後,突然有人跟我說:「周星星,我要感謝你,感謝你介紹克勞德李維史陀,才讓我走上社會科學研究的路。」不是嗎?每個人都在某一段路上,接觸到某某東西,才開始對某某事情感到興趣。台片《一八九五》也是能勾引我的興趣要購買李喬的著作,畢竟,這些歷史我太不熟了。只是,這段歷史被拍成像是畫面很漂亮的莒光日教學……
arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 Tel quel 的頭像
    Tel quel

    就像這樣 Tel quel

    Tel quel 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()